C’était un temps béni nous étions sur les plages
Va-t’en de bon matin pieds nus et sans chapeau
Et vite comme va la langue d’un crapaud
L’amour blessait au coeur les fous comme les sages
As-tu connu Guy au galop
Du temps qu’il était militaire
As-tu connu Guy au galop
Du temps qu’il était artiflot
À la guerre
C’était un temps béni Le temps du vaguemestre
On est bien plus serré que dans les autobus
Et des astres passaient que singeaient les obus
Quand dans la nuit survint la batterie équestre
As-tu connu Guy au galop
Du temps qu’il était militaire
As-tu connu Guy au galop
Du temps qu’il était artiflot
À la guerre
C’était un temps béni Jours vagues et nuits vagues
Les marmites donnaient aux rondins des cagnats
Quelque aluminium où tu t’ingénias
À limer jusqu’au soir d’invraisemblables bagues
As-tu connu Guy au galop
Du temps qu’il était militaire
As-tu connu Guy au galop
Du temps qu’il était artiflot
À la guerre
C’était un temps béni La guerre continue
Les Servants ont limé la bague au long des mois
Le Conducteur écoute abrité dans les bois
La chanson que répète une étoile inconnue
As-tu connu Guy au galop
Du temps qu’il était militaire
As-tu connu Guy au galop
Du temps qu’il était artiflot
À la guerre
Poème publié dans « La grande revue », novembre 1917, repris dans Calligrammes (1918)
Stèle à Guillaume Apollinaire au lieu-dit le Bois des Buttes (juillet 2012). Photo: Olivier Favier. Tous droits réservés.
Entre La Ville-aux-Bois et Pontavert, à quelques kilomètres en contrebas de Craonne -village des mutinés du Chemin des Dames- le poète Guillaume Apollinaire est blessé à la tempe par un éclat d’obus le 17 mars 1916, huit jours après avoir été naturalisé français. En 1990, le journaliste et écrivain Yves Gibeau fait apposer une stèle, en bordure de la Route départementale 89.
Les vers inscrits sur la stèle diffèrent un peu du refrain du poème définitif. Ils sont ceux du refrain d’un poème « multiple » intitulé « Rêverie » envoyé à Lou le 11 mai 1915 -on notera l’acronyme dans le refrain de la dernière version:
« Dis l’as-tu vu Guy au galop
Du temps qu’il était militaire
Dis l’as-tu vu Guy au galop
Du temps qu’il était artiflot
À la guerre »
Voici la lettre entière de Guillaume Apollinaire:
Courmelois, le 11 mai 1915 — RÊVERIE
Ici-bas tous les lilas meurent
Je rêve aux printemps qui demeurent
Toujours
Ici-bas les lèvres effleurent
Sans rien laisser de leur velours…
Je rêve au baisers qui demeurent
Toujours
Poème du ptit Lou
I
Le vrai, mon Enfant, c’est ton Rêve…
Tout meurt, mon Coeur, la joie est brève
Ici ;
Mais celui que Amour élève
Est délivré de ce souci :
Pour lui, toujours dure le Rêve
Ici…
Amours passés, fleur qui se fane :
Illusion pour le profane,
Mais nous
Broutons la Rose comme l’Âne,
Rose qui jamais ne se fane
Pour nous…
II
Un seul bouleau crépusculaire
Sur le mont bleu de ma Raison…
Je prends la mesure angulaire
Du cœur à l’âme et l’horizon…
C’est le galop des souvenances
Parmi les lilas des beaux yeux
Et les canons des indolences
Tirent mes songes vers les cieux
III
Ton amour, ma chérie, m’a fait presqu’infini
Sans cesse tu épuises mon esprit et mon cœur
Et me rend faible comme une femme
Puis comme la source emplit la fontaine
Ton amour m’emplit de nouveau
De tendre amour, d’ardeur et de force infinie
IV
C’était un temps béni nous étions sur les plages
— Va-t’en de bon matin pieds nus et sans chapeau —
Et vite comme va la langue d’un crapaud
Se décollaient soudain et collaient les collages
Dis, l’as-tu vu Gui au galop
Du temps qu’il était militaire
Dis, l’as-tu vu Gui au galop
Du temps qu’il était artiflot
À la guerre ?
C’était un temps béni : le temps du vaguemestre
— on est bien [plus] serré que dans un autobus —
Et des astres passaient que singeaient les obus
Quand dans la nuit survint la batterie équestre
Dis, l’as-tu vu Gui au galop
Du temps qu’il était militaire
Dis l’as-tu vu Gui au galop
Du temps qu’il était artiflot
À la guerre
C’était un temps béni : jours vagues et nuits vagues,
Les marmites donnaient aux rondins des cagnats
Quelques aluminium où tu t’ingénias
À limer jusqu’au soir d’invraisemblables bagues
Dis, l’as-tu vu, etc.
Mon Lou adoré, le vaguemestre est là, je t’adore, te désire
te prends toutes de toutes mes forces, t’aime t’aime, t’aime
ma chérie, mon petit garçon pas sage chéri, prends-moi
dans tes petits bras, vive la France et mon ptit Lou
La crête du Chemin des Dames depuis la Ville-aux-Bois, où Guillaume Apollinaire est blessé en mars 1916 (juillet 2012). Photo: Olivier Favier. Tous droits réservés.
Le département de l’Aisne a été le plus détruit par la première guerre mondiale. Près de 19 000 hectares y sont classés « zone rouge »1 en 1919. L’action des élus locaux et des propriétaires fait tomber ce chiffre à moins de 3 000 hectares en 1922.
En 1923, la Ville-au-Bois-les Pontavert reste de loin la commune la plus touchée, en zone rouge à 98%. Dans cette région, on estime à 500 ans la durée nécessaire pour que les dommages de la première guerre mondiale soient totalement résorbés.
Pour aller plus loin:
- La mort d’Apollinaire, par Giuseppe Ungaretti et quelques poèmes de guerre du même auteur.
- Le soldat à la tête bandée, le poète à la tête étoilée, par Olivier Parenteau (sur Apollinaire et la guerre).
- Sur le journaliste et écrivain Yves Gibeau voir le très beau livre de Gérard Rondeau, Les Fantômes du chemin des dames : Le Presbytère d’Yves Gibeau, Seuil, 2003, 286 p.
- Le portail du Chemin des dames et le site du musée de la Caverne du Dragon.
- Un site en français consacré au poète anglais Wilfred Owen et une page consacrée à la Maison forestière d’Ors, où il passe sa dernière nuit, en novembre 1918.
Voir aussi sur ce site:
- L’assassinat de Jean Jaurès, par Henri Guilbeaux. Un souvenir du climat des jours de l’entrée en guerre, à rapprocher des souvenirs de Gabriel Chevallier dans son roman La Peur (voir ci-après).
- Aux peuples assassinés, par Romain Rolland. Un des textes publiés dans la revue Demain d’Henri Guilbeaux.
- Tu vas te battre (poème), par Marcel Martinet. Texte écrit aux premiers jours de la Grande Guerre.
- Tout n’est peut-être pas perdu suivi de Les morts (poèmes), par René Arcos. Par le futur cofondateur de la revue Europe.
- Dans la tranchée (poème), par Noël Garnier.
- Le Noyé (poème), par Lucien Jacques.
- Éloignement (poème), par Marcel Sauvage.
- Malédiction (poème), par Henri Guilbeaux. Un texte prophétique sur les bombardements aériens, qui laisse entendre, en pleine première guerre mondiale, qu’en matière de guerre industrielle, le pire est malheureusement à venir.
- Au grand nombre (poème), par Pierre Jean Jouve. Un poème de jeunesse d’un auteur qui marquera ensuite une rupture totale avec la première partie de son œuvre.
- Chant d’un fantassin suivi de Élégie à Henri Doucet (poèmes), par Charles Vildrac. Un des piliers de l’expérience de l’Abbaye de Créteil, fervent pacifiste.
- L’illumination (poème), par Luc Durtain. Un très grand poète oublié, l’ensemble du recueil, consultable en ligne, vaudrait d’être réédité.
- Requiem pour les morts de l’Europe (poème), par Yvan Goll. Poète franco-allemand -né en fait dans l’Alsace-Lorraine occupé- qui adopte d’emblée une position pacifiste. Inventeur du « surréalisme » dont la paternité lui sera disputé par André Breton qui le juge trop classique, il meurt dans l’oubli. Il peut être considéré comme un des rares poètes expressionnistes écrivant en français.
- Frans Masereel, par Luc Durtain. Sur le graveur et peintre flamand dont l’œuvre est indissociable de son engagement pacifiste.
- Discours de Pierre Brizon le 24 juin 1916. Premier discours de rupture avec l’Union sacrée, trois députés socialistes votant pour la première fois contre les crédits de guerre.
- L’alerte, récit d’avant-guerre, par René Arcos. Une nouvelle d’une grande force satirique, par le cofondateur de la revue Europe.
- L’Adieu à la patrie (poème), par Luc Durtain. À mes yeux, peut-être, le plus beau poème qu’on ait pu écrire sur cette guerre.
- La première victime de la guerre, par Gabriel Chevallier. Un extrait du roman La Peur (1930). Première victime, ou premier héros?
- Terres trop dangereuses et endommagées, rachetées par l’état à leurs propriétaires. [↩]