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Des ruines ...

Note d’intention

« Il se révolte contre I'histoire : je le répéte, cette position est intenable. Il se condamne
a la louange de ceux qui ne l'entendent pas, a la haine de ceux qu’il voudrait
convaincre. Il ne peut trouver ni assise ni réponse. L’inévitable vide ou il se débat le
voue au mépris de lui-méme. Il doit cependant s’obstiner parce qu’il n’est rien
aujourd’hui de plus révoltant que la démesure de I'histoire. »

Georges Bataille. A propos d’Albert Camus

Je ressens avec une trés grande violence ces quelques mots, écrits aprés la parution
controversée de « L’homme révolté », et jai le sentiment de les partager avec Jean Luc
Raharimanana — un lien indicible. S’approprier les mots des autres est le commun des
metteurs en scene. Mais étonnement le sens de cette « critique » est certainement la
raison méme de notre rencontre. Et le sujet — singulier ? - de notre travail.

Des ruines ...

Une langue inouie, chargée de rage et de révolte, puis de douleur, pour avouer sans
honte I'envie de s’éloigner de ce monde insensé, de se sauver (!) ...

De toutes nos forces. Avec nos rires insupportables et nos larmes ...

Thierry Bedard
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Extraits du texte

Sur le temps, je me retourne, c’est ainsi que je me vois, je suis fatigué d’espérer, mes
mots essaimés tout le long mon espérance, mes combats, je retiens mon souffle de
peur de les rendre soupirs, je chuchote, je murmure, et I'on me félicite de I'originalité de
ma langue, « flamboyante », « lyrique », « violente »... je parlais d’'une douleur, de ceux
qui y sont encore, dans la douleur, je parlais d'une révolte, amasse les honneurs pour
m’étre si bien exprimé...

(Applaudissez !)

Sourire.

Ne pas me souvenir du passé.

Ne pas assener des coups d’état a mon présent.

Arréter de parler de colonisation ou d’esclavage.

Me regarder en face et arréter de me prendre pour un blanc.

Sourire.

Surpasser I'état naturellement tragique et cruel de mon histoire (sinon choper la
mouche tsé-tsé pour oublier tout ¢a et dormir comme un bon sauvage au pied de mon
baobab ou ne nichent pas des singes capables de me jeter a la figure leurs noix de
coco de merde).

Ne pas me demander comment diantre fichtre merdre des singes ont pu se procurer
des noix de coco dans un baobab...

et surtout des noix de coco made in China.

Effacer d’'un coup de fétiche magique les siécles de domination, de massacre et de
déportation.

Comme c¢a...

Fétiche...

Masque...

Gris-gris...

Sourire.

Oublier les assassinats des Lumumba, des Olympio, des Sankara, des Ratsimandrava,
des Soilih, oublier Ruben, Ruben Um Nyobe, Mehdi Ben Barka...

Que ces noms pour personne, j’ai dit que ces noms...

Glorifier Mandela.

Mandela.

Mandela.

Mandela.

O Digne papa d’Obama.

Sourire.

Sur le silence I'espace que je me dois d’investir. Sur le silence car je n’ai pas su m’y
prendre au beau milieu de cette indépendance qu’on m’aurait donnée, sur ces aides
gu’on m’aurait octroyées, sur ces assistances prodiguées. Voyez les mots : donné —
don, octroyé —octroi, prodigué —prodige, d’'une sacralité telle qui efface les crimes des
ans. D’une sacralité que je n’ai pas pu saisir, comment n’ai-je pas su profiter de tout
cela ? Jusqu’'au don ? Jusqu’a l'octroi ? Jusqu’au prodige ? Je n’ai plus qu’a me taire
pour ne pas avoir saisi tout cela ! Est-il possible de m’offrir plus que des prodiges ?
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Que l'esclavage finalement, que la colonisation finalement, que ces siecles de douleur
finalement, étaient peut-étre mieux pour moi, moi qui ne saurai jamais me prendre en
charge ? Regardez ou j’en suis maintenant... Ruines.

Etrange comme le bourreau de ces siecles, par le miracle du don et du prodige s’est
mué en sauveur impuissant (...)

Pour ne point rajouter a la douleur de I'Occident, je me dois d’étre sans mémoire,
sans mémoire pour rappeler,

sans mémoire pour dire,

sans mémoire pour contester,

sans mémoire pour recréer,

mon passé n’a pas de bouche,

pas d’entendement ...

Ou alors, crier ensemble, se scandaliser...

J’en ai assez de parler, j'en ai assez d’évoquer ce que tous savent, assez de faire de
ma bouche I'entrepbt des mots sales charriés des lachetés. Je voudrais me poser un
peu, me tenir loin de la nausée, mais je suis trop prés de moi encore, trop pres de
I’lhumain...

Je le reconnais, nous sommes tous des étres humains, prés de nos vies, prés de nos
corps, pres de nos sangs, pres du souffle qui nous éparpille et retenant nos débris par
tous nos muscles, nerfs et autres fibres relieuses. Respirer nous éparpille, I'air qui nous
fend et nous traverse, I'haleine de I'autre qui nous pénétre et sa vie qui nous perce...

Nous retenons ce qui nous relie, nous repoussons ce qui nous délie. Nous retenons la
chair ferme et la vie pleine, nous repoussons la chair désagrégée et les ruines
évidentes. La compassion comme échos de la douleur de l'autre, une acceptation de
ses ruines, le miroir de notre propre fragilité. Mais reconnaitre cela, notre fragilité, nous
améne aussi a la passion de la vie, a linacceptable mortalit¢ qui nous constitue,
inacceptable savoir, inacceptable...

Et, je.

Je suis encore debout. Des paroles figées dans la décrépitude magnifique. Cette simple
conscience que la vie est encore érigée dans l'instant, qu’importent les poussieres qui
tombent de mes ruines, vivre est toujours laisser une part de soi a la mort.

C’est de la que jécris...

De mes ruines.
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Des ruines ...
Entretien avec Thierry Bedard

Quelle est l'origine de ce texte : Des ruines ... ?

Ce texte a été écrit a la fin de la tournée annulée’ du spectacle Les cauchemars du Gecko, a ma
demande, certainement pour lutter contre I'adversité ... Ce texte avait un préalable de quelques
pages que Jean-Luc Raharimanana m’avait adressé quelques jours avant I'accident.

C’est un texte trés étonnant parce qu’il y a dans cette proposition théatrale quelque chose de
beaucoup plus ample, qui met a jour une autre intériorité ... Jean-Luc Raharimanana redit cette
rage, cette révolte contre ce monde - il est sans cesse question de cette mémoire trés
violemment ancrée dans I'histoire que I'auteur porte en lui, mémoire du peuple malgache et de
I’Afrique. Puis il dit la douleur de porter toutes ces choses, mais aussi la douleur, quelque fois, de
ne pas étre entendu ou d’étre entendu de travers. Et I’envie d’aller vers le silence, de se taire, de
ne plus fonder forcément I'ceuvre sur cette violence a laquelle on le renvoie toujours.

Jean-Luc Raharimanana a parfois été définit comme un auteur engagé, qu’en pensez-vous ?

Il dit quelquefois souhaiter, comme un de ses amis proche, étre un auteur désengags, il faut en
entendre tous les sens ... A vrai dire, sa lucidité vis a vis en particulier du monde malgache et en
général des relations du continent noir avec I'occident semble faire peur. C’est assez pénible
parce qu’il en arrive a se demander quoi faire de toute cette révolte, de toute cette douleur et d’un
sentiment d’impuissance lourd a porter. Ce qui est certain, c’est qu’a un moment il ne faut plus
avoir a faire a ce point avec la violence et la douleur. Il y a peut-étre la nécessité d’aller vers un
autre état de recherche. Enfin, on ne peut pas en rester a une premiére lecture que I'on aurait de
I’ceuvre de Jean-Luc Raharimanana comme d’un auteur engagé, qui ne travaillerait que sur les
tares de I'occident. Méme s’il y a a faire !

Quand on a travaillé sur 47, donc sur I'histoire de I'insurrection malgache contre la colonisation
frangaise, réprimée dans le sang®, on a rendu hommage aux insurgés malgaches, et on a crée un
théatre lié a I'histoire, certains ont dit théatre documentaire, peu importe. Un théatre politique ...
Mais ce que I'on a cherché surtout, a partir de cette ceuvre-la, c’est de traiter de la mort, de
penser a ces hommes et femmes et enfants qui sont morts dans une effroyable condition. Iy a la
une dimension qui prend beaucoup d’importance alors que Madagascar 47 est a I'origine un
essai, enfin, 'essai d’un poéte.

Il est bien évident que I'ensemble de I'ceuvre a une incroyable profondeur, il suffit de lire L’Arbre
anthropophage, et d’observer la maitrise de I'auteur pour méler un journal lié a une actualité
personnelle tragique3 a un récit initiatique, ou de s’amuser avec un roman totalement délirant
comme Za, pour le savoir et en étre troublé. C’est une ceuvre du « trouble » que celle de Jean-
Luc Raharimanana.

I me semble que I'art c’est réellement de donner ce qu’il y a de plus dense dans sa téte, quelque
soit ce qui arrive, quelque soit I'effroi, les doutes, les contradictions, etc ... C’est vraiment d’aller
au plus profond de ses pensées, sinon ¢a ne vaut pas le coup, on fait de la littérature de gare.
C’est peut-étre en ce sens que la littérature est un art majeur, parce qu'il y a la recherche d’'une
pensée extréme au monde.

Vous voulez dire que cette ceuvre a une dimension humaine plus forte que dans Les cauchemars du
Gecko, d’'une certaine maniere trés politique, ou de 47, plus documentaire ?

' Le camion transportant le décor du spectacle Les cauchemars du Gecko a basculé dans un ravin avant la fin de la
tournée 2010, annulée de ce fait. Le chauffeur, indemne, a certainement été protégé par les Zanahary malgaches qui
détestent les morts stupides.

! La répression & Madagascar, colonie frangaise en 1947 aurait fait 40 000 & 60 000 morts. Voir notoire.fr

% Suite a I'arrestation de son pére, torturé en emprisonné plusieurs mois.
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D’abord c’est un long monologue écrit pour un acteur, Phil Darwin Nianga, qui dit « je » sans
cesse. Mais un « je » qui prend de multiples sens. D’une certaine maniére, la théatralité ne va
naitre que de l'intériorité de I'ceuvre. C’est un travail sensiblement différent de ce que j'ai fait ces
derniers temps. On n’est pas du tout dans un endroit de projection, bien au contraire, on a juste a
révéler la densité méme de la pensée. C’est assez passionnant parce que c’est une écriture
magnifique, c’est un long fil a dénouer, dans lequel il y a aussi des passages avec lesquels on
peut s’amuser beaucoup, et qui ont une musicalité extréme. On retrouve toujours le rythme
dingue du salegy malgache, et 13, il a évidemment quelque chose de trés dansé. Et on trouve
aussi comme référent des chants de guérison que Jean-Luc Raharimanana nous a fait entendre,
qui sont d’une trés grande beauté et qui disent aussi a quel point cette culture dont il est issu a un
rapport au monde étonnant. Parce que ces chants de guérison bilo (ce qui signifie : en grand
danger) viennent d’une culture completement inouie. Ce sont vraiment des choses liées a des
thérapies hallucinantes, avec une théatralité évidemment surprenante, rire, rite, rythme, danse,
chant, ainsi de suite ... Je suis en lecture d’'un ouvrage exceptionnel4 a ce sujet.

Vous revenez souvent sur « 'exemplarité » de la pensée de cet artiste.

L’exemplarité, c’est son rapport au monde assez insensé. Qu'il soit a Madagascar ou qu'il soit
dans le 93, il a une écoute, une pensée, du réel et d’un quotidien qui peut étre totalement dévasté
(comme peut I'étre la banlieue parisienne), qui est réellement incroyable. Je pense qu’on se doit
aussi d’entendre ¢a, cette attention a ce qui I'entoure et cette capacité a créer des liens
sensibles, sans cesse. C’est peut-étre le fait des personnes qui sont trés a I'’écoute d’'une maniére
extréme. Je connais ce sujet, je suis moi-méme en permanence a me perdre a I’écoute des
autres. Je pense méme qu’une partie du théatre que je pratique est lié a cette question”.

Mais la, ce qui est plus ou moins nouveau, c’est que Jean Luc Raharimanana dit « je » dans cette
ceuvre chargée a certains moments de drdlerie, mais surtout de toute cette violence, mais on ne
sait pas d’ou les choses sont dites, il ne parle pas de Madagascar, il parle de lui-méme, du « je »
de l’écrivain ...

Et étonnement, c’est peut-étre la qu’il y a une sorte d’universalité. J’ai I'impression que c’est
I’ceuvre, en plus d’étre une ceuvre poétique incroyablement belle au niveau de la langue, qui
pourrait étre celle d’un type assis par terre dans un endroit de misére en Afrique ou dans une rue,
par exemple a Blanc-Mesnil (a Paris, il n’y a plus rien a voir). Il porte une certaine universalité
parce qu’il est a I'écoute totale de ce réel-la aussi, il est a I'écoute d’un réel malgache mais aussi
d’un réel de banlieue, des gens qui marchent dans la rue, qui crévent dans la rue, des gens qui
sont en lutte ...

Comment allez vous aborder le travail théatral sur ce texte ?

Je suis pressé de chercher une figure, trés douce, qui envisage de dire « je » avec une réelle
intelligence offerte au monde. Et cette intelligence-la portée par cette ceuvre-la, est une maniére
de se battre contre la médiocrité d’'une société qui ne veut pas accepter I'autre, qui a peur de
I’altérité, qui de ce fait aussi refuse de penser que ce regard sur le monde, ces cultures - dans ce
cas précis que ce soit celle de Jean-Luc Raharimanana ou celle de Phil Darwin Nianga6 -, hous
disent le meilleur de ’homme. C’est peut-étre ¢a le seul terrain politique de ce travail. Et c’est
peut-étre une proposition théatrale plus philosophique.

Mais ce qui n’a pas changé en revanche c’est notre maniere obstinée de travailler.

Entretien réalisé le 24 juillet 2010.

* Mythes, rites et transes (réimpression). Robert Jaovelo-Dzao / Karthala.
* En particulier avec les spectacles Epilogue des noyés, Epilogue d’une trottoire.
® Phil Darwin Nianga est congolais.
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Raharimanana

Raharimanana, né en 1967 a Antananarivo, est de ces écrivains hantés par la
mémoire. Pour avoir vécu dans un pays traversé par la violence et la pauvreté, s’étre
exilé en France avant de retourner en 2002 dans un enfer désormais total ou son pére
est arrété et torturé par le nouveau pouvoir, Raharimanana ne peut qu’étre marqué a vif
par une géographie magique/maléfique, I'histoire et la mythologie malgaches, I'histoire
et la tradition familiales. D’ou des piéces de théatre, des contes musicaux et des récits,
qui font écho a la mémoire d’'un peuple comme a sa littérature orale, d’ou la direction
d’ouvrages engagés, d’ou une écriture incantatoire et onirique nourrie d’apologues.

Sources : libr-critique (Fabrice Thumerel)

Parutions :

Fragments des cauchemars et autres fulgurances du gecko, Carnets-Livres, 2009
Za, roman, Philippe Rey, 2008

Madagascar 1947, essai, Vents d’ailleurs, 2007, réédition 2008.

Le prophete et le président, théatre, Ndzé éditions, 2008.

L'Arbre anthropophage, récit, Joélle Losfeld, 2004.

Nour, 1947, roman, Le Serpent a plumes, 2001.

Réves sous le linceul, nouvelles, Le Serpent a plumes, 1998.

Lucarne. Nouvelles, Le Serpent a plumes, 1996.

Direction d’ouvrage
Derniéres nouvelles de la Frangafrique, Vents d’ailleurs, 2003
Dernieres nouvelles de la Colonisation, Vents d’ailleurs, 2006.

Collectif
L’Afrique répond a Sarkozy, essai, Philippe Rey, 2008
Enfances, nouvelles, Ndze édition, 2006, poche Pocket, 2008.

Théatre / Créations:

Obscena, performance, de et avec Rahrimanana et invités.

Par la nuit, lecture musicale, ciné-performance, de Raharimanana et Tao Ravao.
Les cauchemars du Gecko, mise en scene de Thierry Bedard. Création Festival
d’Avignon 2009.

47, mise en scene de Thierry Bedard. Création Centre culturel Albert Camus,
Tananarive Madagascar, 2008.

Excuses et dires liminaires de Za, concert, mise en voix de Thierry Bedard.
Création Bonlieu, Scéne nationale, Annecy, 2008.

La femme, la dinde, les deux compeéres et la bouteille, farce, mise en scéne de
Robin Frédéric, théatre des bambous, Saint Benoit, La Réunion, 2004.

Le puits, en production avec la Maison du Geste et de I'lmage, le TILF et le
Théatre de la Villette, (Paris, Tours, Limoges, 1997). Publié chez Actes Sud
Papier, 1997.

Le prophéte et le président, mise en espace par le TILF (Avignon, 1995). Mise
en onde sur R.F.l. (1993). Mise en scene de Vincent Mambatchaka, Bangui,
1993. Mise en scéne de l'auteur, Théatre des Déchargeurs, Paris, mai/juin
2005.
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Thierry Bedard / notoire

Thierry Bedard travaille depuis 1989, entre autres activités, a notoire, sur un « cahier
des charges », qui l'incite, a oeuvrer essentiellement sur des auteurs du vingtieme
siécle, et a présenter les travaux - spectacles «grand public », de recherche,
spectacles d’intervention, spectacles jeune public - sous forme de cycles thématiques :

Cycle "Pathologies verbales" (en hommage a Littré) sur I'ordre du discours, autour de
textes de Leiris, Foucault, Caillois, Kassner, Blecher, Bierce, Parain, Paulhan, Daumal.
(de 89 a 92)

Cycle "Minima Moralia", sur la violence sociétaire, autour de textes de Broch, Ramuz,
Gide, Le Clézio, Cipolla. (de 93 a 95)

Cycle "Argument du menteur", sur la violence politique, autour de textes de Danilo
Kis. En autres : Les lions mécaniques et Encyclopédie des morts. (de 96 a 99)

Cycle "La Bibliothéque Censurée", en soutien et en hommage au Parlement
International des Ecrivains - qui au-dela d’une politique de solidarité active envers les
écrivains persécutés dans le monde entier, grace au réseau des Villes Refuges, était un
lieu de questionnement sur la place de la littérature et de la fiction dans le monde. La
Bibliotheque Censurée autour de textes de Brodsky, Tabucchi, Nadas, Manganelli,
Pomerantsev ; le Cours de narratologie a 'usage des juges et des censeurs (2002) de
Christian Salmon et En enfer (2003) d’apres Reza Baraheni ; ainsi que de multiples
formes d'’intervention sur des textes de Rushdie, Paz, Vargas Llosa ... (de 00 a 03)

Cycle "Eloge de [lanalphabétisme", en direction du public universitaire et
scolaire. (de 01 a 10, en cours)

Cycle "Regards Premiers", muséal, deux commandes du Ministére de I'Education
Nationale/ Cndp, L’homme et I'animal fantastique, Les arts de I'Océanie (de 03 a 04).

Cycle autour de I'ccuvre de Reza Baraheni, le Parlement International des Ecrivains
a été dissous au printemps 2003, mais notoire a poursuivit sa collaboration avec Reza
Baraheni, auteur iranien, et a présenté au Festival d’Avignon 04, une deuxiéme version
du spectacle En enfer et trois « legons de poétique », QesKes 1/2 /3, et a commandé
et crée Exilith en janvier 06 ( Lilith, publié chez Fayard 07).

Cycle "de I’étranger(s)". En 2005, notoire s’est engagé dans un nouveau cycle de
recherche lié aux écritures du monde. Un cycle ou est énoncé l'ordre (et le désordre !)
du monde : sous forme d’histoires, d’essais, de correspondances, de rencontres et
d’expositions ...

Une piece radiophonique d’aprés Etienne Balibar (2005)

Epilogue des noyés (2005), Epilogue d'une trottoire de Alain Kamal Martial (2007)

Un Musée des Langues (2006), spectacle jeune public présenté dans deux énormes
containers a bateaux (en tournée jusqu’en 2010).

47 de Raharimanana (2008), Excuses et dires liminaires de Za (2008), Les cauchemars
du Gecko (2009)

Le Globe (2010), spectacle jeune public (en tournée jusqu’en 2012). La planete (2010)
spectacle d’intervention.

notoire prépare actuellement un nouveau cycle de recherche intitulé notoire®la menace

Thierry Bedard — notoire est artiste associé a Bonlieu Scene nationale d’Annecy dans le
cadre du centre d'art et de création.
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